朝廷轮番上演父子相残，血腥权斗如一场无尽的戏。然而从前的公主府，如今的晋王府却仿若一方净土，院落深深，槐影婆娑，唯有风筝线在天光下牵扯着无忧的童趣。

周晏自幼便喜爱放风筝，尤其是那些绘满了山水草木的鸢纸，飞在高天之上，好似要掠过长空，追逐云影。今日阳光正好，他早早牵了线绳在庭院中奔跑，笑声像春燕的呢喃，绕梁不散。相思坐在廊下翻阅书卷，目光时而掠过字页，时而落在孩童身上，眉眼中尽是温柔。

“娘亲！我要到外头玩儿去！”周晏一边放风筝，一边扯着嗓子嚷嚷。

话音未落，忽然有个细微的声响自枝桠间传来，像是风拂过叶梢，又似什么东西撞上了树枝。相思抬眸望去，透过翠叶，依稀瞥见一道小小的竹影悬于枝头，随着微风轻轻晃动。

“娘亲！好像是一只竹蜻蜓！”周晏眼尖，也瞧见了那小物什，眼中兴致更盛。他急急将线绳交给一旁的下人，兴奋得像个撒了欢儿的猫崽：“我上去拿！”

“当心！”连珠不由轻唤一声，满是担忧。

可周晏早就手脚利索地爬上了树，动作熟练得像是攀岩的猿猴。周述自小便由着他胡闹，教他习武练身，养得这孩子骨骼灵活，身子轻盈。

相思也有些紧张，却看着周晏稳稳当当地从树杈间探出手，拿下了那只已经褪了色的竹蜻蜓，还兴冲冲地在树上朝她晃了晃，笑声清脆：“娘亲，你看！”

正当相思含笑点头之时，忽听一道怯怯的声音自院墙边传来。

“我可以用竹蜻蜓，换你的风筝吗？”

相思循声望去，见那青苔覆满的高墙边，伏着一个清秀的小男孩儿。他扒在墙头，像一只费力攀爬的猫儿，露出半张面孔。

“你是谁家的孩子？快下来，小心摔着。”相思微笑着招呼。

几乎是同时，盛宁身影一闪，已然飞上墙头，将那孩子抱了下来，稳稳放在地上。

小男孩儿落地之后才意识到自己身处完全陌生的环境，神色怯怯，脚步不自觉地往后退，目光在几人身上来回扫视，像只误闯兽圈的鹿崽子。

“别怕。”相思柔声道，目光含着暖意，“那只竹蜻蜓是你的吗？”

小男孩儿点了点头，小手攥得紧紧的。

周晏轻巧地从树上跃下，将竹蜻蜓递过去时，还不忘把另外一只风筝一并塞给他，眉眼里满是天真与大方：“你喜欢就拿去玩儿吧。”

小男孩儿睁大了眼睛，仿佛不敢相信自己的耳朵，怔怔地捧着那风筝，手指微微发抖：“我从来没见过这么漂亮的风筝……谢谢你。”

“你叫什么名字？家住哪里？怎么就一个人跑到这里来了？”相思语气温柔平和。

小男孩儿怯生生地抿了抿唇，像是做错事一般，脆生生地答道：“我叫周缇。我是偷跑出来玩的，看到这里的风筝好看，就想来看看。结果玩着玩着，不小心把竹蜻蜓扔上去了。”

此言一出，连珠与盛宁对视一眼，彼此眼中皆露出惊诧与谨慎。

相思眸中笑意不改：“你偷偷跑出来，你娘定然要担心的。要不姨姨让人送你回去，好不好？”

“不用不用！”周晏忽然插嘴，拍着胸脯自告奋勇，“我送弟弟回去！”

相思轻笑，摇了摇头：“他是哥哥呢。”

“他也姓周，像是翎哥哥那样吗？”周晏眨着乌亮的眼睛，满脸好奇与期待。

“嗯。”相思点了点头。

周晏闻言更是高兴。周翎如今已被封为靖阳侯，常年在外征战，除了神明一般对自己极好的父亲周述，周晏最崇拜的便是这位大哥。如今好不容易遇见一个年岁相仿的玩伴，便兴致勃勃地想要拉着他玩。

可那名为周缇的男孩儿却只是低着头，垂在身侧的手指不断地搅弄衣角，像是在犹豫，又像是在挣扎。

良久，才有细若蚊鸣的声音从他唇间逸出：“娘、娘打我。我不敢回去。”

相思这才瞧见周缇露出的后颈处有一道淡青淤痕，在雪肤上蜿蜒如毒蛇吐信。

相思未曾想到，再次见到关长滟时，她已是病入膏肓。眼前这宅子，原以为会富丽堂皇，近前一瞧，却尽显破败与荒凉。

院落空荡，枯草肆意疯长，雕梁画栋已蒙上厚重的尘垢，似乎这府邸早已被遗忘在岁月的角落。母子二人就像被丢弃在这座废园里，所有物件都旧得发灰，算不得半点华贵。下人稀少，看起来也是极为不尽心。连珠带着几个小丫鬟匆匆清理屋舍，而床上的长滟，形如枯槁，蓬乱的发丝犹如干枯的野草纠结成团，衣衫肮脏破旧，不知有多久未曾更换。

她时而清醒，时而疯癫，嘴里不断絮叨，忽而厉声求饶“大人饶命”，忽而低声呜咽，反复念叨着“娘亲”。一会儿又哭得泪流满面，声嘶力竭。